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El alf
abeto de las Hadas



Me llamo María. Tengo seis años y hace 
unas semanas me pasó algo muy bonito y 

un poco raro también.
Todo empezó con la caída. A mí me gusta 
mucho jugar junto al lago. Voy con mamá y 
papá. Y ya casi patino tan bien como ellos. Ese 
día no patinábamos, sólo paseábamos junto a 
la orilla. Yo estaba muy contenta porque al día 
siguiente era el baile de navidad del colegio. 
Me había preparado un número muy bonito y 
tenía en casa un vestido de gasa con una falda 
de bailarina. Pero no vi el agujero y me caí. Me 
dolió mucho. Aún me duele cuando me acuerdo. 
Fue como un pinchazo muy fuerte y no podía 
levantarme. Papá me llevó en brazos y llamaron 
al doctor, un señor con barba muy viejo, pero 
simpático. Al ver mi pie, el doctor dijo una 
palabra que no había oído nunca: “escayola”. Y 
me envolvieron la pierna. Se puso dura como 

una piedra y tan pesada que casi no podía 
levantarla. Me dijeron que daba igual porque 
debía estar quieta en la cama. Así que me quedé 
en la cama, pensando en el baile, mirando mi 
vestidito colgado en el armario y mirando mi 
pierna escayolada con muchas ganas de llorar. 
Estaba tan triste que creí que nunca volvería a 
sonreír.
Mamá intentó consolarme pero no pudo. Papá 
tampoco. Hasta Micifuz se acercó con sus ojos 
de vidrio y su cola ondulante. Le abracé fuerte, 
pero no me sirvió de nada. No veía a Micifuz, 
ni a mamá ni a papá, sólo a ese vestidito 
suspendido delante de mí como una bailarina 
invisible. Entonces lloré. Lloré mucho, recordé 
mis ensayos, la música, la ayuda de mamá… y 
todo para nada. “¡Escayola!”, grité. “¡Escayola!” 
repetí como si fuera una palabra fea. Y para mí 
lo era. Para mí era la palabra más fea del mundo. 
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“¡Escayola!”, palabra fea. Frente a “Baile”, 
la palabra más hermosa del mundo.
Creo que, entonces, me dormí. 
Me desperté de golpe en plena noche. 
Me asusté mucho. La noche me da 
miedo, todo está negro. Esa vez no era 
así: todo brillaba y relucía entre las 
sombras. Miré hacia la ventana: era 
la luna. Con su luz había creado un 
mundo nuevo, un mundo secreto sólo 
para mí, un mundo blanco y hermoso. 
Recordé, entonces, mi vestidito de 
bailarina y miré al armario abierto: 
¡Ya no estaba! Me asusté, a veces hay 
ladrones que roban las cosas de más 
valor… a lo mejor había entrado en mi 
cuarto mientras dormía. Eso me asustó 
aún más y me escondí bajo las sábanas. 
Entonces me di cuenta: llevaba puesto 
mi vestido de bailarina. Ya os dije que 
es una historia un poco rara y la verdad 
es que me asusté un poquito. Me asusté 
aún más cuando vi que ya no tenía la 
escayola en la pierna. Moví un poco el 
pie, primero los deditos y luego el resto, 
no me dolía… yo estaba encantada 
y me senté en la cama. Entonces oí la 
brisa en la ventana. Unas voces murmuraban 
una palabra una y otra vez… eran unas voces de 
cristal, claras y sonoras… y repetían la palabra 
una y otra vez como si fuera una canción… 
estuve escuchando un rato en la oscuridad y, al 
final, comprendí la palabra: “María” llamaban 
desde fuera, “María” susurraban unas mujeres 
con sus labios invisibles. 
La verdad es que me asusté un poco. Las voces 
eran dulces y suaves como la cola de Micifuz o 
los ojos de mamá, pero era muy tarde y era un 
poco raro… Pensé en llamar a papá y me puse 
de pie. ¡Podía caminar! Las voces volvieron 
con más fuerza “¡María!”, “¡María!”, “¡Ven con 
nosotras!”. Se oían junto a la ventana. Me asomé 
sólo un poquito y, entonces, las vi tras el cristal. 

Eran muchas lucecitas que se movían 
en la noche. Parecían mariposas. Yo he 

visto mariposas en el campo. Papa me las ha 
enseñado. Pero no eran mariposas. Tenían sus 
alas de colores pero eran como chicas muy 
pequeñitas. Eran muy bonitas. Para verlas mejor 
abrí la ventana y entraron algunas e iluminaron 
la habitación de rosa, amarillo y esmeralda. 
Bailaban al son de una música lejana, una 
música que era como un murmullo. Y, mientras 
bailaban, cantaban mi nombre “María”, “María”. 
De repente, me noté ligera, como si no pesara. 
Las lucecitas me tomaron de las manos y de la 
falda y noté enseguida el viento de la noche, 
un viento cálido y agradable. No tuve miedo. 
Sonreían mientras me llevaban. Sonreían y 
seguían cantando “María” “María”.
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Cuando me dejaron en el suelo reconocí el 
lugar: era el lago helado. El hielo brillaba 

como un arco iris por la luz de mis amigas. Eran 
luces rosas, azules, verdes que giraban y giraban 
en el aire. La música era preciosa y los brillos, 
poco a poco, se posaron sobre el hielo. Entonces, 
se cogieron de la mano y formaron un corro de 
luz sobre el lago. Algunas me llamaron y yo las 
tomé de la mano. La música sonó, de nuevo, 

más hermosa que nunca y, entonces, empezó la 
danza de las hadas.
Ahora me acuerdo poco de los pasos del baile. 
Sólo recuerdo que bailaba con ellas, que seguía 
sus pasos más aéreos, más hermosos, y que me 
deslizaba, como ellas, sobre el lago reluciente 
trazando formas mágicas que quedaban 
grababas en el hielo como mensajes dirigidos a 
la noche.
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Fue Micifuz el que me despertó con 
su lengua de lija. Mamá y papá 

aparecieron preocupados y tristes en la 
puerta. Era el gran día. El día del Baile 
del colegio. Con sorpresa, descubrí mi 
pierna, escayolada, de nuevo.  Al verla 
tan grandota, tan fea, me puse a reír. 
Papá y mamá se miraron sorprendidos. 
Pero si yo era feliz, ellos lo eran conmigo. 
Además mis amigas podrían firmarme 
la escayola después del baile. 
Al salir a por el coche hacía mucho 
frío. Papá me llevó en brazos y me 
dejó en el asiento de atrás. Me quedé 
con la pata tiesa sobre la banqueta y 
miré mi escayola. Era blanca como la 
nieve y unos surcos que parecían ríos la 
atravesaban por todas partes. Recordé, 
entonces. Miré el lago y vi la superficie: 
cientos, miles de surcos lo atravesaban 
formando un alfabeto misterioso. Mis 
amigas, las hadas, habían dejado su 
mensaje. Sólo unos pocos conocían su 
significado y yo era una de ellos. 
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